地球儀

池上遼一

でもよかった
ですな
おかあさん
平熱に
もどって

はっは
でもこいつは
おもしろ
いや
鳥かごの中に
地球儀を
いれるなんて
あっ
さわっちゃ
だめだい
!
まったく
変な子な
んです
ゆうべまで飼って
いたバードを
私のいない間に
逃がしたらし
いんですの
ふーん
わたしが
パリへ旅行した時
学童専門に売り歩
いた老人から
買ったものだが
この
地球儀
鉄也くんに
プレゼントして
よかった
こんなに
大切に
してくれる
んだもの

バードはきっと
自由に飛べる大空へはなしてくれた鉄也くんに感謝しているさ

ドスッ
グラグラ
地震だ!
グラグラ

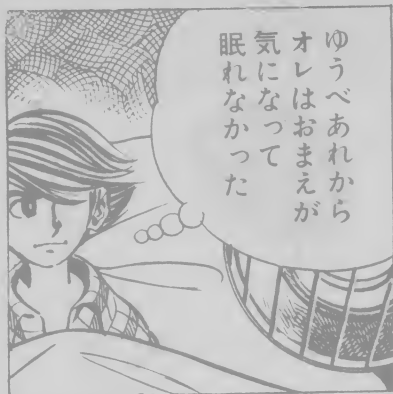
ははは
おかあさん
たいした
地震じゃ
ありませんよ

地震が
止んだ時
オレは見
たんだ

おまえの
回転も同時に
止んだのを
…………

あれは偶然
だろうか
おまえを回転
させた時同時に
地震がおこった
ような気が
したのだ……

あの時
オレは
もう一度
おまえを
回転させる
勇気は
なかった
……………

また
始まっ
たか……

隣はかわいそうなセブンティーンなんですよ
彼の場合もここへきてからもう三年ですな脊椎カリエスでやはり胸をやられているんだが
最近発作的にあの歌を口ずさむようになった
なにか二、三カ月前まではやっていた歌らしいですな

オレはじっと眺めて
いるうちに
霧のようなものが
おまえの周囲を巻
いているのを発見
したのだ

そして
その霧を縫って
鉛筆で点を
うった程のものが
かすかに動いて
いるのだ

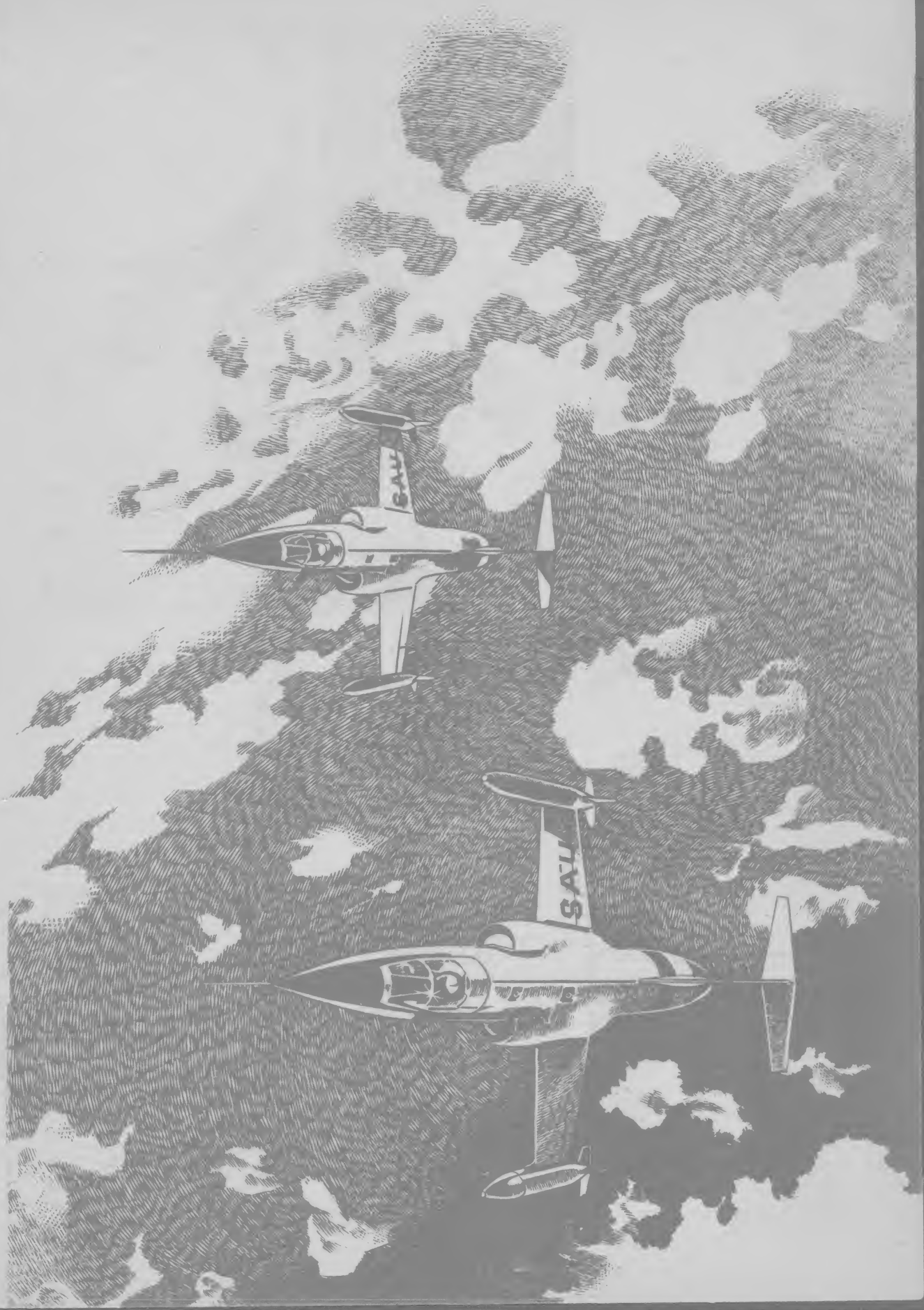
位置は
ハワイと
日本との中間の
太平洋だ
った

オレは夢中で
バードにいたずら
するために買って
もらったレンズを
取り出していた

ジェット機じゃないか!

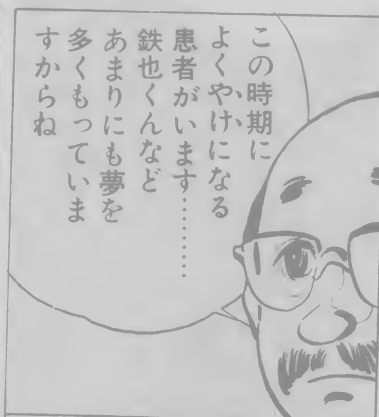
そういえばかすかに爆音まで聞こえるのだった

オレは鉛筆でジェット機をつついてみた

ボオー!!ッ
コツッ
キィーン

とにかく…………

隣の彼はいままで病院の外に夢や希望を抱きつづけてきた普通の患者ですよ

ところがその後彼は自分で永久に翼を失った鳥なのではないかと思いはじめたようです…………入院生活に慣れた時ふいに襲ってくる病人だけの不吉な予感でしょう

カリエスの場合退院日を予測することはできない当然我々の口先だけの慰めなど患者たちが信じなくなる時期がくるものです

この時期によくやけになる患者がいます…………鉄也くんなどあまりにも夢を多くもっていますからね

あれは夢なんかじゃない

地震だって本当におこったんだから

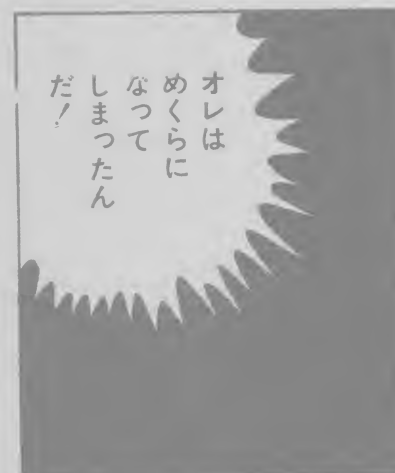
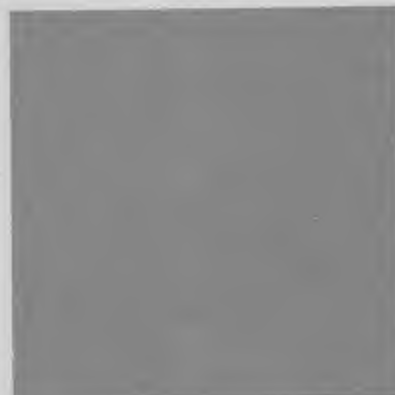
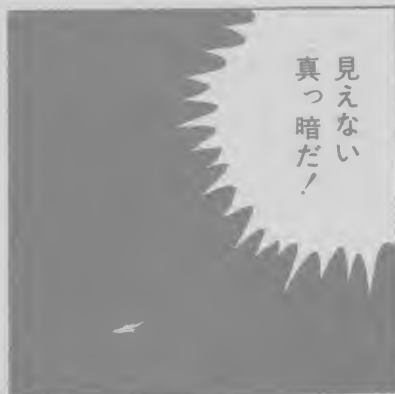
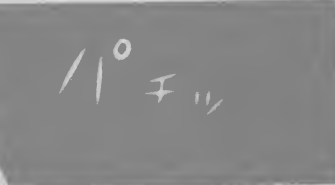
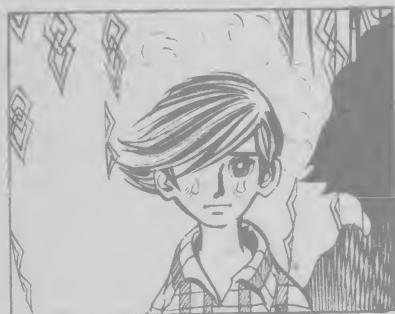
よし!今晩もう一度確かめて見よう

…………
…………
…………

何も見え
ない……
……?
さっきまで
見えていた時計や
そして地球儀
も…………
かあちゃん

かあちゃんが
いない…?
どうしたん
だろう
ヒュー
ピュー

見えない
真っ暗だ!

オレは
めくらに
なって
しまったん
だ!

コツ　コツ
コツ　コツ　コツ
コツ　コツ　コツ
コツ　コツ
……………
ギー
パチッ
あら起きてたの
ごめんごめん
すっかり夜になっちゃったわね
部屋の中真っ暗で怖かったでしょう

ゴホ
ゴホ
ゴホ
ゴホ
プッ
バタン
先生！
食パン
ドタ
ドタ

オレ………
かあちゃん
大好きだぜ
だから
オレの
たのみ
きいて
くれよな
うん
なんでも
きくわよ
絶対
だよ
うん
げんまん
地球儀ね………
あの窓から
落として
ほしいんだ

完 1967. 6.